choiva

o corpo humano tem mais de 20 órgãos, mais de 630 músculos, 206 ossos. partes móveis e duras, partes moles e líquidas. linfa. sangue. fezes. urina. neurotransmissores. hormônios e outros milagres. o corpo humano possui partes e peles e nervos. o corpo é um objeto. e não é só físico.

uma parte é arrancada de um corpo e não é físico nem objeto. uma parte se arranca desse corpo e dói. mais que um dente extraído. menos talvez do que um membro sendo amputado. ou mais talvez. uma parte do corpo é arrancada e fica o vazio. não físico. nem objeto. o vazio.

o vazio ocupa espaço. o vazio existe. o vazio é coisa. o vazio dói. e o vazio está lá, no corpo humano. sendo falta e presença. sendo coisa e ausência.

o vazio acomoda-se. o corpo humano se acostuma com o vazio. e o vazio lá fica. por um tempo. não é nada, só um vazio. e ele não ocupa mais tanto espaço. ele existe. ele não é tão coisa. e nem dói tanto. o vazio é só um vazio, e faz as vezes de ser o que é. é aquela coisinha no fundo e dentro do corpo humano que não é órgão, músculo, osso ou líquido, mas que é. e você se acomoda. passa o tempo e é um ruído de fundo.

depois uma coisa surge e ocupa o espaço. você sabe os perigos, vai com calma. preenche a lacuna com aquela coisa líquida à conta gotas. de funil. aos poucos. mas transborda e enche o vazio que vira Coisa e é Algo. surge e ocupa o espaço. é física e é objeto. não dói como dente careado. não dói. é bom. é Coisa. é Algo. não tem nome, mas É.

e é arrancada de um corpo. mas não é.

e você volta pra casa na chuva, sentindo cada gota gelada em seu cabelo em seu rosto em seus óculos, encharcando cada fibra de sua blusa. ensopando seus sapatos suas meias maldito guarda-chuva que esqueci. você pensa na chuva. pensa que se ela lava esse céu imundo e triste, por que não lava qualquer coisa além de seu rosto pele e roupa. pensa no vazio. por que não pode a chuva já que invade tudo até o seu dedão do pé está molhado. por que não pode a chuva invadir. e preencher o vazio. de conta gotas. de funil.  a chuva só te deixou molhado.

talvez você pegue uma gripe.